Грустит машина под березой,
Не иномарка - «Жигули»,
А в палисаднике - не розы,
Там самовсходом - лопухи.
Мой кот сидит на табуретке,
Он не породист, дворовой,
Я на балконе пью с конфеткой
Чаек из чашки голубой.
Мой старый двор перед глазами:
Он обносился, как старик.
К тропинкам, топтаным годами,
Он как к артериям, привык.
Ржавеют стойки для качелей,
Напоминая врата в ад -
В бюджете для дитячьих целей
Лимит исчерпан, говорят.
И в землю вросшие скамейки
Он держит много лет подряд,
Уж постаревшие соседки
На них с внучатами сидят.
За сеткой мусорные баки,
Как побывавшие в войне,
Как после танковой атаки -
Корёжно клонятся к земле.
Мой старый двор, мой добрый малый,
Ты постоянен, как скелет…
Береза скромно промолчала
На сочиненный мной памфлет.